|
Легко ли было Маленькому Уолтеру забыть обо всем этом? Исполненный чувства горечи из-за того, что никому больше не было дела до его былой славы и каждый воспринимал его таким, каким он стал теперь, Уолтер решил возвратиться в Португалию. Удача в последний раз улыбнулась ему: он выиграл большую сумму в национальной португальской лотерее. Уолтер сделался владельцем бродячего цирка, и в душе его вновь зародилась надежда.
Незадолго перед тем он присутствовал при кончине Боба О'Коннора (Шарля Барбье), умершего в Париже, в больнице Отель-Дье. Б бреду Бобу О'Коннору чудилось, что он находится в цирке, и он строил гримасы воображаемым зрителям. В день похорон О'Коннора Маленький Уолтер ушел с арены в состоянии легкого опьянения (надо сказать, что в такие моменты он был самым естественным, самым общительным из людей); он признался нам, что боится умереть вдали от цирка, где прошли лучшие годы его жизни. - Как это ужасно - умереть в больнице, в полном одиночестве. Произнести свое последнее слово в пустой комнате, где никого нет, после того, как ты всю свою жизнь вызывал смех у тысяч зрителей. Нет, я на это не соглашусь. Клоун должен умирать в расцвете славы. Уолтер словно говорил сам с собой; он заказывал себе коктейль за коктейле!^ и пил с сосредоточенным видом, как будто хотел понять, не прошла ли уже пора его славы. Он видел, как один за другим закрываются цирки, расцвет которых он в свое время наблюдал. - Когда у меня не будет больше работы,- говорил Уолтер,-я начну выступать в ярмарочных балаганах как клоун или музыкант. Без сомнения, у него еще сохранилось желание забавлять и удивлять людей. Так или иначе, но судьба не допустила окончательного падения Уолтера. Она уготовила ему, если можно так выразиться, последнюю радость. Этот удивительный буффон, который был частым гостем в королевских дворцах, умер во время гастрольной поездки'по провинции; смерть настигла его в цирковом фургоне. Около него находились жена Эмили Брен-Лекюссон, бывшая наездница, дочери Лена, крестница Пинта, и Нина (обе танцовщицы), его второй сын -акробат и музыкант. Не было рядом с умирающим лишь Джо Уолтера, того, в ком Александр Ульрих, по прозвищу Маленький Уолтер, видел свою надежду, того, кто выступал с ним в номере музыкальных клоунов «Уолтер-Броз», того, кто в созданном Маленьким Уолтером джаз-оркестре был самым универсальгым музыкантом и комическим артистом. Если легенда эта лжива и Маленький Уолтер, вопреки преданию, вовсе не умер во время гастрольной поездки, мы все же имеем полное право думать, что надежда уйти из жизни под гром аплодисментов баюкала его до последней минуты, и старый клоун в сопровождении своего партнера Джо Уолтера в последний раз вышел на арену, чтобы приветствовать публику перед своим последним прыжком. Джо Уолтер вновь появился в цирке и в мюзик-холле в роли «неистового музыканта» в элегантном костюме, с меланхолическим и чопорным выражением лица. Его просторный плащ с широкими рукавами и панталоны со штрипками скрывали добрую дюжину духовых и струнных инструментов, и этот музыкальный маньяк извлекал из них звуки то исполненные гармонии, то совершенно какофонические. Музыкальные фантазии следовали одна за другой, их венчали какие-нибудь забавные рассуждения самого неожиданного характера. Номер этот менялся из года в год, но только в деталях: основа его, состоявшая в мастерской игре на различных инструментах, оставалась незыблемой. Оригинальность и динамизм подобного номера требуют от артиста скорее таланта эксцентрика, чем клоуна. Джо Уолтер выступал один; позднее он принял имя своего отца - Маленького Уолтера. Мы надеемся, что в один прекрасный день он займет среди современных клоунов место, достойное памяти его отца. Джо выказал незаурядное дарование комедианта, выступая в пантомиме, сопровождаемой диалогом. Для того чтобы раскрыть свой многообразный талант, ему необходимо лишь сотрудничество клоуна с белым, вымазанным мукой лицом, которого не так уж трудно отыскать. |
